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Dimanche 1
er

 janvier, 2h20 du matin. Mission presque totalement accomplie : ai passé 

une excellente soirée avec des gens super sympas et un petit chien crè crè mignon (qui a fait 

pipi sur mon sac, le vilain petit pétard à mèche !!) ; me suis très bien amusée. J’ai déjà troqué 

mes « chaussures de fille » contre de vieilles baskets. Nous marchons vers chez moi, « nous » 

c’est à dire Yanina, qui comme son prénom ne l’indique pas vient de Bulgarie, Dimitri, qui 

comme son prénom l’indique encore moins est un Marseillais certifié AOC, et moi. Nous 

marchons donc, satisfaits et heureux, remontant l’avenue du Palais Longchamp (oui parce que 

nous les Marseillais cinquième générations nous connaissons les rues de notre ville mais pas 

leur nom) en bavardant gaiement dans la douceur étrange de cette nuit de St Sylvestre. La nuit 

est douce mais point calme et tandis que nous discutons les brouhahas de différentes fêtes 

rythment notre progression, à chacun son ambiance, petite musique et grosse discussion, 

grosse musique et public mélomane presque attentif (ou alors déjà passé de « l’autre côté »)… 

C’est qu’il est presque trois heure du matin…. Ici un petit groupe qui discute, là un couple qui 

se bécote… La vie est là et défile devant nos yeux et nous, nous commentons. « Hey ! Ya des 

chambres pour ça !!» lance malicieusement Yanina au petit couple d’amoureux… Ils sont très 

jeunes et un peu gênés et nous, nous rions. Les bruits de fêtes arrivent jusqu’à nos oreilles et 

bientôt nous n’y prêtons plus attention, concentrés sur notre marche et occupés à quelques 

commentaires architecturaux et historiques…quand le bruit d’une fête arrive jusqu’à nos 

oreilles. Vous me direz rien de surprenant une nuit de nouvel an…oui mais là c’était différent, 

c’était pas n’importe quel bruit, c’était LE BRRRRUUUIT de « LA MEEEEGGGAAA 

TTTEEEUUFFF». 

La musique sonne « slave », entre Rabbi Jacob et Un violon sur le toit, les gens crient, 

dansent, rythment cette musique entrainante par des hoy hoy hoy hoy !! Je vois le regard de 

Yanina s’allumer et Dimitri sourire… un monsieur édenté (décidément j’en croise beaucoup 

ses temps-ci) rit derrière nous en criant et secouant ses mains « hé ben dis donc y font la fête 

là dedans !! » Sans même l’avoir vraiment décidé, nous nous rapprochons de l’immeuble 

Yanina en tête. C’est au premier étage, derrière des persiennes bleues. « On y va ! » lance 

Yanina. Dimitri rit, moi je suis un peu perplexe… s’incruster dans cette fête ? Mais j’ai jamais 

fait ça moi…en même temps j’ai pas fait grand-chose question « fête à tout casser » mais ces 

gens on les connaît pas et puis c’est dans un appartement… Le temps que quelques images 

apocalyptiques défilent dans ma tête (du genre y vont me droguer de force, je vais devenir une 

junkie, on va me retrouver dans un caniveau etc.) Yanina et Dimitri cherchent la bonne porte. 

Je les rejoins, nous trouvons la porte en question, reste à trouver la sonnette. C’est pas trop 

dur, c’est la seule sur laquelle sont collés 6 noms… On sonne… Et là commence « le grand 

voyage de Zoé dans le monde réel des gens qui s’amusent… ». (Papa c’est ici que tu devrais 

arrêter de lire… Pas sûre que cette fois-ci tu me remercies pour ma « contribution ». Y devrait 

faire des « vignettes d’avertissement » exprès comme à la Télé « Ce programme contient des 

scènes pouvant impressionner les personnes ayant des sentiments parentaux »)) 

Une voix claire, vive et rapide nous répond « entrez c’est ici » comme si cette fête nous 

attendait, et la lourde porte d’entrée s’entrouvre toute seule, « Clic ». Un peu perplexes de 

nous-mêmes, de ce que nous sommes en train de faire et surtout que ça marche (!) nous nous 

regardons, un moment d’hésitation et nous poussons la porte ensemble. Je n’aurais même pas 

été surprise à ce moment-là de rencontrer un lapin blanc sans gants en train de se faire les 

ongles ou bien un chat qui parle… C’était bien cette ambiance là… Donc, nous poussons la 

porte, nous voilà dans l’entrée de l’immeuble, un vieil et bel immeuble Haussmannien. Je 

tremble de l’intérieur et je ne sais pas si c’est l’excitation de faire un truc qui pour moi est 

absolument fou, ou bien la peur de ce qu’il y a derrière cette porte au premier étage. 

Certainement un peu les deux… Dimitri dit en riant « on va se faire jeter », et Yanina répond 

« Mais non !! Dans ce genre de fête, tout le monde emmène quelqu’un qui emmène lui-même 

quelqu’un ce qui fait qu’au bout du compte, personne ne se connaît vraiment… » Au fond de 
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moi s’allume le fichier conditionné « Fêtes et rassemblement : les fêtes récréatives ne 

devraient pas accueillir plus de huit personnes et il est préférable qu’elles aient lieu en plein 

jour et certainement pas à plus de minuit… Il serait totalement inconvenant … Blabla … 

réprimandée publiquement … blabla … excommuniée !!!!» Oh mon Dieu !! Mais je lutte… 

Nous montons les escaliers, le « bruit se rapproche » pas de doute c’est là derrière cette 

porte… Dimitri est passé derrière moi dans les escaliers… Il avait senti le coup venir le 

gredin… Je me retourne et je dis « non j’veux pas en plus chui en baskets»( avec la robe de 

soirée c’était pas beau ou plutôt c’était bot) Je veux descendre les escaliers en poussant des 

petits cris de souris, Dimitri me retient, « Non ! On est monté jusqu’ici maintenant on y va », 

et Yanina sonne… Une vieille sonnerie à l’ancienne électrique et stridente, 

DDDDRRRRRIIIINNNNNNNNNNNNNNNG !!! Nous sommes tous les trois au garde à 

vous devant la grande et large porte (tiens tiens large et spacieuse est la route qui mène à la 

destruction non ?) en rang d’oignon, raides comme la justice ou plutôt comme trois 

condamnés d’office qui attendraient leur verdict, prêts à partir en courant en évitant les 

projectiles.  

La porte s’ouvre. Une grande et large (et spacieuse !?) porte en bois à double battants… 

Il fait sombre à l’intérieur malgré la lumière timidement jaune de la pauvre ampoule 

décharnée qui tombe du plafond. La tapisserie du large couloir (encore! ) est un peu désuète et 

passée, une tapisserie provençale. Mon regard descend et se pose sur une tête aux yeux 

sympathiques un peu bouffigues et presque fermés, la lumière du couloir sans doute… Nous 

sommes figés, nous ne disons rien, ça sent la beu. Le grand dégingandé nous regarde « et ben 

rentrez !! » qui nous dit. Je crois que nous avons à nouveau respiré à ce moment, soulagés… 

Nous nous avançons quand il ajoute « Entrez c’est ici »… Pour le coup ça en devient 

inquiétant…Quand même… Je ressens une grande joie, ça a marché!! Mais tout de suite je me 

concentre pour ne pas me perdre ou plutôt ne pas perdre Dimitri. Il y a tellement de fumée 

qu’il fait trouble, tellement, de bruit qu’on ne s’entend pas… J’ai le vertige de tous ces bruits, 

de tous ces visages absents et heureux, certains me regardent….non en fait ils ne regardent 

rien…je marche dans ce couloir qui me semble interminable… Il y a beaucoup de portes, des 

gens partout, je me fraye un chemin, on me rentre dedans, sur une porte il y a marqué 

«NON!» en gros, j’essaye de suivre Dimitri je le perds, puis j’accélère et je lui rentre 

dedans… le sol colle sous les pieds et j’ai un morceau de film plastique coincé sous la 

chaussure… Je m’en occuperai quand on s’arrêtera de marcher, à gauche la cuisine, à droite 

une grande porte ouverte… Une pièce encore plus sombre, la musique encore plus forte, on 

s’engouffre, j’arrive pas à respirer… Les gens dansent frénétiquement… Moyenne d’âge 30 

non 35 ans…Oh là là! Ya des vieux… Moi qui m’attendais à une fête étudiante… Yanina 

danse, un mec avec un air échelé d’idiot très heureux vient devant elle et sautille en faisant 

des bruits s’apparentant, pour les connaisseurs, au rire d’adolescent de Jacques Baudoin 

« héinhéinhéin » et pour les autres, déjà presque à l’australopithèque de Gad… Dimitri et moi 

rions, ça nous détend. Un autre gars passe à côté de moi et me dévisage… Zut ! Y sont pas 

tous pétés. On va se faire repérer. Dimitri et moi nous mettons d’accord, moi je dis que je suis 

venue avec lui, lui avec Yanina, et Yanina avec moi….et si ça se gâte on pourra toujours 

inventer un Julien ou un Nicolas, le temps de courir jusqu’à la porte…. Ça passera … On rit 

beaucoup des tronches de dégénérés qu’ils ont tous, ça nous détend… A moins que ce soit le 

fait de devenir fumeurs passifs de beu… Franchement… Qui l’eut cru… Le « désivageur » 

repasse à côté de moi, apparemment il fait les allers-retours à la cuisine, débarrasse un peu 

autant qu’on puisse débarrasser ce bouge encombré. Entre temps, Yanina et Dimitri ont viré 

les manteaux et sont partis danser au milieu de la masse orgiaque à l’autre bout de la pièce 

pour 5 minutes m’ont-ils dit… Ils ont bien compris que je voulais me barrer vite, surtout 

quand une fille buvant du champagne au goulot à en même temps explosé de rire et nous a 

allégrement craché tout le champagne qu’elle avait dans la bouche à la figure… En 
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m’essuyant le visage, écœurée, je me suis dit que ç'aurait pu être pire, elle aurait pu vomir… 

J’arrive pas à respirer mais je me dis que pour 5 minutes je vais survivre et puis qu’il faut 

avoir vu ça au moins une fois dans sa vie… Tellement instructif de ce qu’est la nature 

humaine. Moi je garde mon manteau et je garde leurs affaires à côté du canapé ou plutôt ce 

qui en fait office, avec un manche à balai coincé dans le luc mais j’essaie quand même de 

faire comme si j’étais à fond, je danse un peu… Et j’observe… Il y a tant de choses à voir : le 

blondinet assis au bout du canapé qui a l’air prostré et pas très heureux, il y a des gens seuls et 

tristes. La plupart des filles dansent, beaucoup de gars discutent et scrutent... Au bout d’un 

moment, lors d’un énième passage, le « dévisageur » me sourit et prononce ces paroles « Oh ! 

Le petit chaperon rouge !» avec un petit air moqueur… C’est certainement à cause du 

manteau rouge que je porte… Disons qu’avec ma paranoïa perpétuelle et le sentiment de 

culpabilité très judéo-chrétien qui me colle à l’âme comme ce morceau de plastique à ma 

chaussure, ses mots ont sonné comme « ma pauvre petite minette tu m’as l’air toute perdue au 

milieu des loulous et tu as très peur de te faire manger.» Non, il est pas pété lui, enfin pas 

comme les autres, je dois avoir l’air tellement coincée et coupable qu’il m’a grillée. Alors je 

souris aussi, presque vexée quand-même. Un autre arrive et me dit lui aussi un peu moqueur 

«Mais tu es bien chargée !!»… J’aperçois parfois la tête de Dimitri qui danse… Oh ! Et puis 

zut ! Je pose sac et manteau sur le bout du canapé parce que la montagne de manteaux est déjà 

trop haute et le tout risquerait de s’écrouler et là j’aurais bien l’air maligne… Donc je me 

décide enfin à enlever une couche sédimentaire…puisque de toute façon je nous ai grillés et 

que ça a l’a d’amuser le maître des lieux…ou du moins celui que je pense être le maître des 

lieux… le « dévisageur »… qui d’ailleurs est plutôt charmant… Je pose les affaires et 

m’attaque à l’opération décollage du plastique sous ma chaussure... Hors de question d’y aller 

avec les doigts… J’essaye avec l’autre pied mais voilàti pas que je me le colle sous l’aut’ 

chaussure… Ce morceau de plastique de %§$¤§…tout ce que j’arrive à faire c’est à me le 

passer d’une chaussure à l’autre… Tout d’un coup je me sens bousculée, je trébuche, je me 

recule…un couple très « atteint » vient de s’allonger sur le canapé en renversant la montagne 

de manteau sur et sous lui…comment ont-ils fait ça ?…je ramasse ce que je peux… je vérifie 

que j’ai tout…quand je me rends compte avec horreur qu’ils sont en fait allongés sur mon sac 

à main. Je réfléchis. Ils en sont au stade des préliminaires avancées elle pousse déjà des petits 

gémissements. A chaque fois qu’elle envoie un peu son corps en l’air, j’essaye de tirer sur 

mon sac mais l’anse est de l’autre côté… et j’arrive pas….oh mon Dieu…y vont quand même 

pas copuler sur mon sac ! Pauvre sac il aura tout vécu ce soir, heureusement qu’il est 

imperméable… Finalement je m’aide d’un manteau, genre « oops j’ai fait tomber le manteau 

», ils roulent de l’autre côté, elle sur lui, mon sac est sain et sauf…mais la rose blanche que 

Fred m’a offerte est restée coincée et même incarcérée sur ou dans (à ce stade je sais pas) le 

postérieur de la jeune fille. Un monsieur d’une cinquantaine d’année passe au moment où je 

réanime mon sac, il rit en regardant les deux furies qui ont l’air de s’être endormies d’un 

coup, comme si quelqu’un avait subitement appuyé sur off, « hé ben eux ils sont bien partis 

»… Il en aurait presque fait le signe de croix… Pendant toutes ces péripéties, les 5 minutes se 

sont écoulées, Yanina et Dimitri reviennent « oh là là c’était vraiment l’orgie là-bas »… 

J’imagine… Nous remettons nos manteaux, je prononce quelques mots en mémoire de ma 

belle rose blanche symbole d’amour pur si tristement décédée et nous retraversons 

l’appartement. Le « dévisageur » me regarde partir en souriant avec un air amusé. « Au 

revoir» me dit-il en articulant bien quand je passe à côté de lui. Je lui réponds « Au revoir » en 

lui rendant le même regard… Oui… vraiment très charmant. La sortie fût plus rapide que 

l’entrée. Arrivés sur le trottoir, je me débarrasse enfin de mon morceau de plastique. Une 

femme de 35 ans puis 2 jeunes filles titubantes sortent derrière nous. Nous voilà repartis. 

Nous passons devant le Palais Longchamp, magique à cette heure de la nuit, le temps de faire 

un point historique et nous voilà presque à la maison. Nous croisons une autre "fête à tout 
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casser", un bal masqué cette fois-ci au RDC avec pignon sur rue…bien plus facile… Pff !! 

Trop facile… Nous continuons notre chemin… 

 

Environ une heure plus tard, je suis dans mon lit… je me repasse les images, une grande 

joie dans le coeur… Je me suis demandé d’où me venait cette joie. Pas de m’être fait cracher 

du champagne dessus, pas d’avoir réussi à m’incruster dans une « Teuf » non , parce qu’au 

fond je m’en fous de tout ça et je ne recommencerai certainement jamais… enfin on verra. 

Disons que c’est pas à ça que j’aspire au fond. C’est juste que j’ai décidé et j’ai fait, juste que 

pour une fois dans ma vie j’ai le sentiment d’être libre.  

 

 

Je crois ( et ça n’est qu’une croyance) que c’est une erreur de lutter contre l’oppression. 

Il faut plutôt conquérir sa liberté. Pas se battre contre ce qu’on ne veut pas mais se battre pour 

ce qu’on veut. Ça doit avoir l’air débile d’associer de telles grandes idées à cette expérience 

tragicomique… mais pour moi ça a fait sens. Alors j’ai rallumé ma lampe de chevet, attrapé 

mon ordinateur et j’ai commencé à vous écrire cette aventure, juste pour partager avec vous 

ce bonheur que j’ai d’être libre! Je vous aime tous très fort. 
 


